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Cuvânt înainte 

Trăim într-o eră a nesiguranței – sau, mai precis, într-o 
eră în care oamenii au nevoie de siguranță. Vizi unea do-
minantă a culturii vestice asupra lumii este una care pro-
clamă sus și tare „Asta este, așa stau lucru rile!“. Conform 
acestei viziuni, specia umană a evoluat accidental în urma 
mutațiilor genetice, singura realitate acceptată fiind cea 
materială, iar tot ceea ce simțim și gândim (con știința 
noastră) este consecința activități lor neuronale. 

Această perspectivă ne spune că viața a fost mereu o 
luptă acerbă pentru supraviețuire și că miza fundamen-
tală a tot ceea ce facem este simpla reproducere a gene-
lor noastre. Fenomenele spirituale și paranormale care 
vin să contrazică această viziune – cum ar fi ideea că sepa-
rarea este doar o iluzie sau că după moarte ar exista o 
oarecare formă de viață – sunt tratate drept iluzii și sunt 
explicate lapidar în termeni biochimici.
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Motivul pentru care materialismul a devenit con vin-
gerea dominantă este că specia umană are o nevoie per-
manentă de explicații. Este esențial să avem o nara țiune 
clară privitoare la poziția noastră în lume. Asta ne dă 
senzația de control. Nu doar că înțelegem lumea, ci o 
supra-înțelegem. Explicațiile noastre ne dau putere. În 
felul acesta, materialismul are aceeași funcție ca religia.

Siguranța generează sentimentul de apartenență. Când 
suntem siguri de ceea ce iubim, de ceea ce urâm, de ceea 
ce știm și de ceea ce posedăm, ne simțim ca niște enti tăți 
solide, autonome. Devenim un centru fix în jurul căruia 
se rotește întreaga lume. Certitudinile noastre sunt teme-
lia identității. Lipsa acestora ne face să ne simțim vulne-
rabili în fața unei lumi imense și copleșitoare.

Cu toate acestea, de-a lungul istoriei am primit, prin 
tradițiile spirituale și nenumărați dascăli, destule avertis-
mente cu privire la pericolul certitudinii. Multe dintre 
aceste tradiții vorbesc despre importanța abandonării 
certitudinii și acceptarea unei ignoranțe fundamentale. 
La urma urmei, suntem niște ființe limitate, cu o 
perspec tivă particulară și cu un spectru limitat de 
conștientizare. 

Este o aroganță din partea noastră să presupunem că 
putem să știm totul și să ajungem la înțelegerea completă 
a lumii. Acceptarea acestui fapt atrage smerenia, dar ne 
oferă și avantajul dobândirii unor cunoștințe reale. Pu-
tem să ne extindem înțelegerea limitată și cunoștin țele 
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despre lume. Iar primul pas este acceptarea propriei igno-
ranțe. Cum mai putem învăța ceva semnificativ când 
noi credem că știm deja totul?

Iată premisa acestui text uluitor, poetic și spiritual al 
lui Vítor Rodrigues. Misteriosul învățător spiritual care 
narează textul ne arată în detaliu incredibila dimensiune 
a propriei aroganțe. Ne trezește la realitatea complicată 
și încâlcită a lumii și ne dezvăluie imensitatea volumu-
lui de experiențe și fenomene pe care le luăm de-a gata. 
Strat după strat, el ne dezgolește de certitudini și bănu-
ieli. Ca în cazul asumpției cunoașterii, aceasta presupune 
că avem control asupra vieții, asupra minții și asupra 
lumii în general, alături de asumpția simțului proprietății 
și a capacității de a reține opinii și judecăți. 

Odată ce renunțăm la aceste asumpții, începem să 
înțelegem ceva din esența fundamentală din adâncuri, ni 
se va da un mic indiciu despre adevărata înțelegere pe care 
certitudinile noastre arogante o obstrucționează de cele 
mai multe ori. Și, în același timp, prin această dezgolire 
putem să ne eliberăm și să devenim deschiși pentru ca 
Universul să ne poată folosi ca pe un canal. Textul spune: 
„Dacă nu știu nimic, pot fi deschis la tot“ și „Înțelepciunea 
începe cu inocență și cu o stare de igno ranță nudă“.

Natura poetică a acestui text îi conferă o putere 
aparte. De-a lungul istoriei a existat o strânsă legătură 
între spiritualitate și poezie. Mulți dintre marii poeți ai 
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lumii – cum ar fi Walt Whitman și William Words-
worth – au fost foarte evoluați spiritual, la fel cum 
multe dintre lucrările celebre de spiritualitate (cum sunt 
Upanișadele sau Cartea despre Tao și Te) sunt scrise într-un 
mod poetic. Există o demarcație foarte fină între poet 
și învățător spiritual, cum este cazul unor perso na lități 
ca Basho și Milarepa. În același fel, Cartea Neștiinței este 
deopotrivă o lucrare spirituală și un poem. Poate fi sa-
vurată atât pentru frumusețea limbajului, cât și pentru 
înțe lep ciunea din paginile ei.

O altă legătură este dată de faptul că adevărata scrii-
tură spirituală – asemenea poeziei – nu este intelectuală, 
ci experiențială. Lectura unui text cum este Cartea Nești­
inței trebuie să fie o experiență spirituală. Nu o răsfoiești 
în grabă pentru a absorbi rapid cât mai multă informație 
sau din dorința de a afla ce se întâmplă mai departe – 
această carte se citește încet, cu toată ființa deschisă și 
cu atenție. Dacă faci asta, vei simți chemarea contempla-
tivă a acestui text. Vei înceta să te îngrijorezi, să te gân-
dești la trecut și la viitor și îți vei aprofunda conștiența. 
Lectura nu-ți va oferi neapărat claritate. Cuvintele nu 
îți vor oferi înțelegere exclusiv în sensul intelectual. Dar 
îți vor aduce pacea.

Când vei termina lectura, te vei simți o persoană dife-
rită și vei vedea lumea cu alți ochi. Vei dobândi înțele-
gere spi rituală – nu într-un mod impunător, ci într-unul 



smerit, ce aduce cu sine acceptare și venerație față de 
uimitoarea complexitate și minune a existenței umane.

Dr. Steve Taylor, 
autor al cărților The Fall și The Leap



Prolog

Cu mulți, mulți ani în urmă, în tărâmul îndepărtat 
numit Somnia, Amnesio, Gurul Neștiinței, le-a permis în 
sfârșit discipolilor să-i aștearnă în scris învățăturile. Aștep-
taseră mult acest moment și erau foarte fericiți. Cuvân-
tările lungi, pline de vorbe de relaxare, curgeau cu ușurință 
din gura sa, ca un nectar binecuvântat. S-au străduit din 
răsputeri să-i noteze cuvintele imediat ce erau rostite, 
de teamă ca vorbele prețioase să nu se risipească în vânt. 
Și astfel a fost înfăptuit acest lucru, în acel tărâm înde-
părtat. Iar textul de față este produsul minunat al stră-
lucitei neștiințe de modă veche, întrecută doar de o 
tăcere pură și elocventă.



Cuvântările  
Neștiinței
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Partea I  
Adâncimile Neștiinței

Discipolii nerăbdători l‑au rugat pe Amnesio să le 
împărtășească din claritatea minții sale. Tânjeau după 
o fărâmă de viziune, așa că l‑au invitat să se întâlnească 
într‑un loc înalt, de unde să poată contempla peisajele 
ample. În schimb, el le‑a răspuns că cel mai bun loc de 
întâlnire este o pajiște mică în mijlocul pădu rii. Le‑a spus 
că se vor simți mai bine acolo și mai apropiați, ținând 
cont și de vederea lui cam slabă. Așa că au găsit acest 
loc, unde s‑au adunat cu toții. Cu un zâmbet timid și 
smerit, învățătorul le‑a prezentat despre ce va vorbi. 

M-ați invitat să vă împărtășesc din înțelepciunea mea. 
Cu plăcere aș face asta dacă aș avea ceva mai multă decât 
vârful unui ac (care cântărește mai puțin decât pana unei 
vrăbii). Îmi este mult mai ușor să vă împărtășesc din 
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ne știința mea. Este infinit mai mare și chiar surprinză-
toare și impresionantă. Înțelepciunea îmi este departe, 
dar neștiința îmi este ca o soră. 

Și, în acel moment, din el au început să curgă cuvintele 
binecuvântate, ca un pârâu.
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Cuvântarea 1 
 

Nu știu

Mai adâncă decât cea mai adâncă mare, mai înaltă 
decât cel mai înalt munte, atât de vastă este neștiința 
mea. Multitudinea de grăunțe de nisip de pe cele mai 
întinse plaje abia dacă pot să reprezinte dimensiunea 
neștiinței mele. Mă uit la cer și nu reușesc să număr 
galaxiile sau stelele fiecăreia, nici măcar lumile la care 
nu putem ajunge cu gândul. Mă uit spre pământ și sunt 
incapabil să număr multitudinea de lumi impenetrabile. 
Sunt lumi pline de animale, plante, microorganisme, 
molecule și atomi despre a căror viață nu știu nimic. Și 
nici nu am vreun sentiment în ceea ce le privește. Nești-
ința mea despre unde începe mintea noastră și cât de 
departe ajunge se poate exprima într-un număr infinit 
de cuvinte.
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Într-un fel, ignoranța mea pare la fel de mare ca în-
tregul univers. Intelectul meu inferior se târăște ca un 
vierme pe cărarea imensă a cunoștințelor posibile. Până 
și intuiția mea este ca un ogar care adulmecă urmele 
nenumăratelor miresme din nenumăratele lumii de aici 
și de pretutindeni.

Nu mă întrebați despre ceea ce este primordial, căci 
eu îi sunt doar secundar oricărei origini a lumii. Nu îmi 
amintesc nașterea mea. Nici de mine ca nou-născut sau 
de îmbinarea bucăților din Univers care se află în mine. 
Știu că nu eu am fost inventatorul meu. Eu doar m-am 
găsit aici când am început să îmi observ existența! Așa-
dar, neștiința mea vine chiar din locul de unde am plecat. 

În același mod în care nu știu nimic despre misterul 
nașterii mele, nu cunosc nimic nici despre numărul in-
finit de naș teri care au avut loc înaintea nașterii mele, 
cele de atunci încoace și cele care vor avea loc. „Ce“-ul, 
„unde“-le și „de ce“-ul sunt enigme ale tuturor nașterilor 
și morților nenumărate. Timpul îmi sfidează judecata și 
nu pot cuprinde vastitatea spațiului. Sunt amețit în fie-
care zi, peste tot, de modul în care lucrurile se desfășoară 
fără știința mea, fără consimțământul meu, fără contri-
buția mea și total independent de voința mea. Mă simt 
mărunt, dar nu aș putea să spun cât de mărunt, pentru 
că neștiința mea despre lucruri mai însemnate decât 
mine este probabil la fel de imensă ca cea despre lucruri 
mai mărunte.
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Aș putea să citesc pentru a-mi depăși neștiința? Nu 
cred. Sunt prea multe cărți în lumea asta, chiar dacă aș 
citi numai prima literă de pe prima pagină a fiecăreia 
dintre ele – cine știe câte cărți au fost scrise în nenumă-
ratele lumi? Și cum pot eu să știu care este cea mai bună 
carte și cine poate spune ce autor trebuie citit? Cum să 
îmi dau eu seama care este cea mai bună lectură pentru 
mintea mea în acest moment al drumului meu prin lume? 
Cum să apreciez care cunoștințe sunt mai bune de vreme 
ce propriile mele valori sunt mici și părtinitoare din 
cauza perspectivei reduse pe care o poate cuprinde ochiul 
minții mele? 

Străbunii spuneau că, pe măsură ce acumulăm cunoș-
tințe, putem stoca din ce în ce mai multe infor mații în 
locuri din ce în ce mai mici. Așadar, cât de mare sau de 
mic trebuie să fie recipientul în care stocăm o bibliotecă 
întreagă? Oare toate cărțile despre stele pot fi descoperite 
în biblioteci care încap într-un strop de ploaie? Cărțile 
s-ar putea ascunde chiar și în grăunțe de praf. Poate că 
respir înțelepciune fără să îmi dau seama. Plăpândele 
mele simțuri sunt incapabile să ducă la bun sfârșit înda-
torirea de a scoate adevărul la lumină. Și cine știe dacă 
în lumile îndepărtate se găsesc cărți fabuloase? Poate că 
sunt atât de mari, încât îmi este imposibil să recunosc 
chiar și cea mai mică literă din ele. Dacă există o carte a 
Universului, cum pot eu, atât de mărunt, să o citesc?
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Deci, unde caut eu cunoaștere sau înțelepciune? Mă uit 
în mine însumi. Mă găsesc într-un spațiu atât de adânc, 
încât îmi este teamă să nu cad în abisurile primejdioase 
ale propriei ignoranțe. Mă tem de capcanele dorințelor 
sau ale travestiurilor mândriei mele. Mă uit și în afară. 
Și văd orizontul atât de vast, încât pot să mă pierd în el 
fără cale de întoarcere. Mi-e teamă de direcții gre șite, de 
tărâmuri prea îndepărtate. Mi-e teamă de frică, mi-e teamă 
că mă va micșora într-o și mai mare igno ranță, dar sunt 
atent și la curaj, care m-ar putea duce prea departe. Nu 
știu cum să le echilibrez în proporții exacte și nu știu dacă 
pot găsi o cale pentru ca acestea să nu-mi mai trebuiască.

Nu știu ce să spun despre corpul meu. Îmi simt unele 
oase, pielea și majoritatea mușchilor, știu că respiră și 
că se mișcă. Știu că poate simți durere și plăcere, că mă-
nâncă și se debarasează de urină și fecale. Se poate simți 
plin de energie și se poate îmbolnăvi. Se poate ridica și 
se poate prăbuși. Și totuși, știu ceva despre viața din el? 
Știu de unde a venit și cum se va sfârși sau când și în ce 
fel? Știu eu când începe boala și cum dispare în cele din 
urmă? Oare știu eu ce mâncare este mai bună pentru 
fiecare organ, ce aer este mai bun pentru respirația mea, 
ce sentiment preferă inima mea? Nu am nici cea mai 
mică idee despre câți paraziți locuiesc în intestinele mele 
și despre răul pe care mi-l pot face. Habar nu am cum mă 
pot întări sau cum îmi pot dăuna apa caldă și cea rece. 
La fel cum nu știu de unde vine sănătatea mea sau care 
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va fi următoarea boală. Nu știu cât timp le va lua bo-
lilor și bătrâneții să își ceară birul și să îmi ducă trupul 
în mormânt.

Nu știu din câte părți sunt făcut. Și, cu siguranță, nu 
știu nici despre tine și despre părțile tale. Nu știu care 
sunt mai importante sau care mă stăpânesc în fiecare 
clipă. Uneori, observ că foamea încearcă să mă stăpâ-
nească, alteori, somnul, setea sau nevoia de sex. Alteori 
este curiozitatea, nevoia de atingere sau de mișcare, 
odihna sau activitatea. Câte o emoție mai încearcă din 
când în când să devină stăpână. Poate fi teama sau furia, 
tristețea sau bucuria, lăcomia sau invidia, resentimentul 
sau mândria, dorința sau dezgustul, iubirea sau ura și așa 
mai departe. Și astfel găsesc atâtea personaje în mine! 
Uneori mă simt ca un cerșetor, alteori ca pe un prinț. Pot 
să mă port ca un războinic și apoi să-l descopăr pe lașul 
din mine. Și mai sunt mincinosul, judecătorul, copilul, 
șco larul exemplar, vrăjitorul, preotul, hoțul, bărbatul și 
femeia; bătrânul, tânărul, încăpățânatul, elocventul, res-
pingătorul și virtuosul. Am o armată de interpreți care 
se înghesuie să iasă la scenă deschisă. Uneori nu apare 
niciunul și mă trezesc jucând singur. Multitudinea de 
moduri în care pot fi eu însumi este dezlănțuită uneori 
ca un cal sălbatic, de nestăpânit.

Din când în când mă trezesc sub vraja altora. Mă îngri-
jorează ce se întâmplă cu ei și de ce fac un lucru sau altul. 
Mi-e teamă de felul în care se uită la mine sau vreau să 


